Заходил Заходер

Борис Заходер
Литературные заметки

Назови-ка гением -
Гения!
Все кругом
От души посмеются -
Мол,
Подобные утверждения
Проверке
Не поддаются!..
Но с восторгом
И благоговением
Весь народ восклицает:
- Осанна! -
Если кто-то
Объявит гением
Шарлатана
И графомана.

Ясно -
Тут не нужны проверки!
Этот гений -
По нашей мерке!

(Февраль 1992)

[Заходер Б. Почти посмертное // Вопросы литературы. - 1995. - №3. - С. 251.]

Заходер опубликовал свои стихи только в 77 лет. И много работал над переводами. И написал вот такой стишок. Советские литераторы писали в столбик, потому что бухгалтера тоже считали в столбик. Им было привычно видеть такую запись, похожую на счёт-фактуру, поэтому платили построчно и щедро. Один Бродский был нахально длиннострочным. Одни тащились, другие держали за него кулаки: хрясь!

Какой вывод?

Здесь вывод - невыводимый из вводного, здесь нужна молния поэтического сыска:
- Я всё это делал. Не помогает!

Ладно, черкну квадростиш. Даже три. Сто секунд - это не 77 лет.

ЧЕКСПЕЛЛ ШЕКСПИР
- Быть - или не быть?
- Быть, даже не бывая!
- Но как о том забыть?
- Забудь, не забывая.

ОСТРОВА КАМНЕРЕЗОВ
Как трудно жить
В океане братской ненависти
Только мертвец
До причала сумел довести

БЫВАЙ
Пей с теми,
Кто с тобой.
Будь всеми,
Будь собой.