antimantikora (antimantikora) wrote,
antimantikora
antimantikora

Category:

Кем был Виктор Цой - в моем понимании

Наткнулся на этот отрывок и вознамерился узнать, что может рассказать Александр Градский о Викторе Цое и группе "Кино", поскольку он стоял у истоков деятельности Лениградского рок-клуба и лично участвовал в становлении "Кино". Было бы очень интересно услышать его мнение, и как мэтра, и как очевидца, и как прямолинейного человека.



Однако не удалось! Этот... хм... тьфу... ведущий постоянно прерывал рассказ Градского, и заставлял уходить в сторону от воспоминаний. Просто убил! Он даже умудрился тратить эфирное время чтобы оспаривать у Градского то, что лучше его знать никто не может - например, размер его собственного заработка!

Со своим скептицизмом, совершенно ненужным в данном случае, он спровоцировал Градского на какие-то философизмы (в чем тот не силен). И я так и не услышал, что знает Градский про Цоя времен Ленинградского Рок-клуба, и что он думает о нем, как о композиторе. Это просто какое-то вредительство! Напрочь испортив интервью, Додолев в конце подытожил: "Спасибо тебе за совершенно... за то, Саша, что ты пришел."

- А тебе, Женя, спасибо, что самоутвердился!

В юные годы мне просто нравились песни "Кино", а теперь у меня есть возможность оценить их более объективно. Спустя тридцать лет они не только не утонули в океане новой и высокотехнологичной продукции, но приобрели особую привлекательность. Они всплывали в моей голове в трудные минуты жизни, даже преследовали меня месяцами как earworm (спасибо за термин). А потом я имел возможность прослушать их снова, после перерыва. И большинство произведений не только не устарели морально и технически, а оказались хороши по множеству критериев.

Виктор Цой сейчас воспринимается мною, как самобытный, талантливый и стильный советский (да-да, советский) композитор, поэт и исполнитель. Также он оказался незаурядным организатором успешного музыкального коллектива, а это очень непростое дело - здесь нужна способность противостоять действительности тех времен, продуктивные контакты с людьми (все делалось "по блату") и воля. И интуиция. Например, на нее он опирался, выбрав партнером Каспаряна, на тот момент слабого исполнителя, который в дальнейшем стал незаурядным музыкантом. И вдобавок женился на Джоанне Стингрей. Будучи музыкантом и дочерью миллионера, Джоанна привезла для группы хорошую аппаратуру, и много сделала для продвижения группы - как в СССР, так и за рубежом (она до сих пор там именно этим и известна).

0tsoi2-3.jpg

Надо сказать, что, несмотря на определенное заимствование приемов и рисунков, песни "Кино" очень "советские", глубоко вросшие в стиль места и эпохи, скажем так, в "хронотоп". И западному слушателю, чуждому реалий этого хронотопа, оценить их адекватно едва ли возможно. Цой сам делал попытки исполнять свои песни по-английски, но это больно слушать. И грустно читать современные переводы песен "Кино", сделанные какими-то нашими языковедцами. Они не передают и половины того, что в них хотел выразить автор, а порой просто семантически неверны. Несмотря на огромную армию фанатов, среди которых есть люди образованные и сведущие, достойных подстрочников (с примечаниями) сделать для Сети почему-то никто не удосужился.



Возможность познакомиться с ранними и "непричесанными" вариантами исполнения песен подтверждает, что Цой был далек от профессионализма, и только начал его набирать к моменту своей трагической гибели. Очевидно, немалый вклад в гармоничность песен "Кино" сделали музыканты самой группы, плюс те, кто работал со звуком при записи. Это, в частности, Вишня, Тропилло, Курехин, Гребенщиков, Сигле (будущий крупный кинокомпозитор) и многие другие, включая французов. (Кстати, Алексей Вишня, известный телезрителям песенкой "По телевизору... По радио..." был серьезным звукорежиссером, начав учиться этому ремеслу еще пионером, в кружке под руководством Андрея Тропилло*.) Это не умаляет достоинств Виктора, а наоборот, вызывает уважение, как признак самородка и глубокой личности. Без всякой "консерватории" он создал бессмертные песни с рисунком как будто простым, но не пошлым, отличающимся и от блатняка, и от попсы, и от бардовской песни, и способным при аранжировке вырасти в звучную узнаваемую мелодию. А создавать подобные простые вещи - очень сложно! Вишня в своем интервью без обиняков назвал Цоя гением, хотя он не из тех, кто попусту расточает комплименты, и даже имел с Виктором конфликт на почве менеджмента и компенсации. То, что такой человек - с достаточно прикладным и творческим образованием (художник, резчик по дереву), несомненно одаренный во многих областях, имеющий оригинальную внешность и живущий в "культурной столице" огромной страны, работал уборщиком бани и кочегаром, не делает чести системе**. В том, что рок-музыканты работали в котельной "Камчатка" (а точнее, что де-юре кочегары увлекались рок-музыкой), конечно, есть некая "стим-панк" романтика, но всё же это нехорошо.

0tsoi.jpg


От одного беззубого и оптимистичного бомжика, которого посадили за решетку за то, что он украл одежду у вертухая Бутырской тюрьмы (а точнее, за то, что принес обратно содержимое ее карманов - тут-то его и схватили), я даже слышал версию, что "Звезду по имени Солнце" Цою навеял пылающий зев печи этой котельной. Логично, хотя согласиться непросто. Позднее, в весьма сложных жизненных обстоятельствах, я прочитал целую книгу про Цоя. По-видимому, это была книга "Цой Forever" Александра Житинского (токсическая амнезия стерла в моем сознании это, и еще сотни имен и дат).

Конспирологические и наркотические версии трагической гибели Виктора, которые имели хождение еще с 1990 года, кажутся уродскими и смехотворными. Он был на отдыхе с девушками и двумя маленькими детьми - о каком там героине может идти речь? Наркотики и опьянение его организм вообще переносил плохо, поэтому он этим не мог увлекаться. Машину он купил и освоил очень незадолго, и водить едва умел. А машина была советская, без такой системы безопасности, как делают сейчас***. Дороги в Прибалтике были хорошие, позволяли разгоняться и не замечать этого. Поэтому в той аварии нет ничего невероятного. Артисты попадают в ДТП сплошь и рядом****. Этому способствует особый фактор - они убеждены, что известность защитит их при разбирательстве с гаишником, поэтому могут давить на газ. Официальная версия с засыпанием за рулем меня тоже не устраивает - ну как это заснуть в полдень при такой короткой поездке?! Это же не ночной рейс дальнобойщика после двух суток. А объективных доказательств такой версии даже и быть не может.

Гибель Виктора Цоя в 28 лет, это, конечно, огромная потеря, потому что наше наследие могло бы обогатиться массой замечательных песен - даже если бы он их не исполнил, а только сочинил. (Я не делаю скидку на тот факт, что многие талантливые советские музыканты после снятия цензуры в 1990-х почему-то прекратили плодотворную деятельность. И что многие композиторы поп-музыки по всему миру хорошо сочиняли в юности, а потом десятилетиями исполняли только старые композиции. Мне кажется, Цой был не из таких.)



А кто же такой этот - тот - Евгений Додолев? Во-первых, редакторствующий журналист (телеведущий, руководитель многих желтых изданий), то есть "фабрикатор" мнений. Говорят, пользуясь своим положением, он запустил за свою жизнь множество "уток". Более того, он один из пионеров "разоблачительной" и "бульварной" журналистики, которая помогла раскурочить страну, автор псевдо-документальных историко-политических книг, жанр которых получил название "художественно-публицистической беллетристики", "портретной публицистики". Ну, памятник ему ставить я бы воздержался. Вред, который приносят такие "исследования" отдельным людям и целым обществам, подсчитывать как-то не принято. Но если его монетизировать, то мешками с купюрами можно будет раздавить такого автора всмятку.

Во-вторых, он человек башковитый, образованный и даже высокопрофессиональный. Окончил пединститут как математик, отучился в США на дипломы МВА, Editor in Chief и New York Times. Это плохо, потому что он должен по идее соображать, что взять хорошее интервью, то есть выудить информацию из эксперта, надо не затыканием рта и не умничанием, а лишь регулируя время ответа и возвращая разговор к теме. В данном случае обидно было то, что Додолев человек очень сведущий и владеет большой информацией из первых уст, однако до аудитории она не дошла. Потому что -

В-третьих, он муж Наталии Разлоговой. Это еще хуже, ибо она была близким человеком Виктора Цоя, фактически его гражданской женой, проведя рядом с ним последние годы жизни. На ее-то на даче под Юрмалой Цой и жил в дни, предшествующие гибели. То есть Додолев ни сам не добавил какие-нибудь эксклюзивные сведения про Виктора, несомненно имеющиеся у него, в том числе из рассказов Разлоговой, ни Градскому не дал ничего толком рассказать. А для истории ценнее всего не критика и размышлизмы, а просто живые и точные свидетельства о фактах.

В-четвертых, он, кажется, американец. Не знаю, как по паспорту, но Разлогова с их детьми живет в США, а Додолев башляет там, говорят, даже миллионы. А без американской ксивы и ангажемента делать это весьма затруднительно.

Оказывается, сын музыканта, Александр Викторович Цой (бывший "Малыш") превратился в фактурного, колоритного, высоченного мужчину с прекрасной речью (и совершенно не корейской внешностью), который занимается некоей "клубной деятельностью". И вовсе он никакой не наркоман и отщепенец, а супруг, спортсмен, руководитель клуба, держатель авторских прав, композитор, музыкант, дизайнер, а также хороший авральный работник. По крайней мере, это следует из его послужного списка и интервью (2012), которое у него брал тот же Додолев, и тоже "давил интеллектом", хотя и не так агрессивно.



Мне тоже приходилось брать интервью (в основном у людей науки), и тоже иногда "надавить интеллектом" - но в том случае, если "эксперт" не желал раскрывать тему в глубину, или демонстрировал пренебрежение к моим умственным способностям, разговаривая, как с не заслуживающим внимания профаном. Я, однако, не только имел диплом в этой области, но и готовился к беседе, и, как выяснялось, знал порой о затронутой теме и поболее.

Для меня осталось загадкой, в чьем исполнении я слушал песни "Кино" летом, кажется, 2010 года на тротуаре около метро ВДНХ. Двое парней небрежно, но очень недурно играли на гитарах (долговязый при этом не выпускал из зубов сигареты, с которой сыпался пепел), а один стучал на барабане. Их живое исполнение практически не уступало студийному звуку записей "Кино", и не было ошибок (хотя имелись небольшие авторские вариации - т.е. не фонограмма). А четвертый пел - голосом почти как у Цоя. Был ли это Бекхан Барахоев? Нет, лицо у этого солиста было довольно "татарское" (точнее, "булгарское"), но поуже, сам невысокий, длинноволосый, собою не видный. Я слушал их час, они прекрасно исполнили множество песен "Кино", не сбиваясь и не сползая в любительство или халтуру. Более того, это был целый концерт с продуманной последовательностью песен - он завершился песней "Перемен!". Вокруг собралось человек пятьдесят прохожих. Группа играла, как уличные музыканты, но совершенно не заботилась о сборе денег, даже шляпу не положили. Кто это был? Не знаю.

В свою бытность, бродяжа по стране и скорее имитируя хиппование в окрестностях Арбата, Гоголей и кафе "Сайгон", нежели хиппуя в действительности (поскольку я по ментальности и благосостоянию был маргинальнее и шизовее почти любого хиппи и прочих "неформалов"), я слыхивал, что характер у Цоя был не подарок, и от него можно было ожидать не только резкого слова, но даже и пинка в морду, в манере, скажем так, Брюса Ли. Однако нам на это должно быть наплевать, и мы должны судить о нем только по плодам его творчества. Я вообще не понимаю, почему характер, бытовое поведение, или, там, партийная принадлежность, судимость, пятая графа, сексуальная ориентация, семейная жизнь, заболевания желудка и прочие приватности автора должны как-то менять мое восприятие его медийного или научного продукта! Я, конечно, осознаю, что существуют аттитюды, предвзятости, коннотации, раскрученные бренды, позитивная или негативная аура и другие факторы, нацеленные на изменение восприятия. Однако я предпочитаю сначала отведать культурологический продукт per se, самолично, и только оценив его высоко (субъективно и объективно) и специально заинтересовавшись, могу погрузиться в герменевтические спирали его анализа. Занятие это зряшное, ибо в пыльных шкафах нашей истории - скелет на скелете, скелет на скелете. Там, конечно, раздолье для остеолога, палеоантрополога и палеопатолога, но все равно неприятно натыкаться на эти продырявленные черепа. Которые, вдобавок, кто-то энергично выхватывает из твоих рук, и залепливает пробоины некими справками об их несуществовании. Так что - настоятельно не рекомендую.

__________________________________________________________________

*Вот как выглядит легендарный звукорежиссер Андрей Тропилло, уже немолодой, но не стареющий духом (2017). Не знал, а теперь хоть взглянул! Сейчас есть прекрасная возможность увидеть своими глазами очень многое, о чем мы знали лишь понаслышке, лишь по строке текста. Пруф! Здесь Тропилло кроет по матери тех, кто оскорбил память о Цое, а также едко рассуждает про Алексея Учителя и Кирилла Серебренникова.



______________________________________________________________
**Со статусом Виктора всё было сложнее. Вот как рассказывал об этом отец, Роберт Цой:
Виктор учился плохо, поступил с трудом в худучилище - вылетел через год. Поступил в ПТУ на резчика по дереву - диплома не заработал, только справку. Попав по распределению в реставрационную мастерскую Екатерининского дворца в Пушкине, продержался там всего два месяца. Но при советской власти человек был обязан либо учиться, либо работать. Так что Витя и сторожем на лодочную станцию нанимался, и банщиком. Но чаще всего просто лежал на диване. Что-то рисовал, сочинял, бренчал на гитаре. Отрастил волосы, ходил увешанный какими-то булавками, беспрестанно дымил. Завел себе странного вида друзей, одного из которых звали Свин. Нам все это, разумеется, не нравилось. Но что мы могли сделать? Разве что выдавать сыну по рублю в день.

Сегодня я уверен, что главная наша с Валентиной заслуга в том, что никогда не выкручивали Витьке руки, не ели поедом, не выставляли ультиматумов. Возможно, так проявили себя моя восточная сдержанность и мудрость Валентины. Сын только начинал писать песни, никто не знал, до каких высот поднимется, так что действовали по наитию. Именно в тот «диванный» период он сочинил песню «Я бездельник, мама».

0tsoi2.jpg

Впрочем, это не мешало возникновению конфликтов. Так, когда Витя получил повестку в армию, мы с Валентиной были уверены, что сын должен выполнить свой гражданский долг. Не могли согласиться с решением Марьяны уложить его в психушку. Так можно было «откосить» от службы. Никто нас, конечно, не слушал. Витька отлежал положенное время, что там с ним врачи делали — мне неизвестно, но освобождение от армии он получил.

В какой-то момент сын устроился наконец на постоянную работу — кочегаром в котельную при общежитии строительного треста. Тогда никто и не догадывался, что эта котельная станет всем известной «Камчаткой» и в ней устроят музей. У Витьки с Марьяшей уже родился сын Сашенька, и я порой не выдерживал:

— Сколько можно маяться дурью? У тебя ребенок растет! Ты всегда можешь заработать как художник!

Он отмахивался:

— Зато здесь я чувствую себя совершенно свободным!

Таким образом, и характер, и документы об образовании, и военный билет не давали Виктору возможностей для приличной работы. Сколько же было таких талантливых "дворников" по стране? Следует учесть, что полувеком ранее в стране было полно не только ленивых самородков, но и успешнейших, реализовавших себя талантов, которые трудились разве что на рытье каналов, валке леса и подобных "подмостках большой сцены".
________________________________________________________________
*** Официально в то время машина была страшным дефицитом, ибо в магазинах не было даже масла. Все распределяли "среди своих". Этот москвич предложили купить матери Виктора - по распределению из РОНО. Денег таких у родителей не было, пришлось просить у Виктора. Он привез девять тысяч в целофановом пакете, и сказал, что для него это теперь чепуха. То есть он настолько был изолирован от родителей, что они не знали его доходов от концертов. А в то время, собирая стадионы, можно было весьма разбогатеть - если, конечно, покупать товары по советским официальным расценкам. Однако делать это было сложно - магазины опустели, и всё продавалось втридорога на чёрном рынке. Можно было без особого труда купить ту же машину, даже зарубежную (их уже начали перегонять авантюристы), только за гораздо большую сумму. Такие суммы, однако, в карманах уже водились - например, у тех, кто производил контрафакт или торговал им посредством какого-нибудь "кооператива".



(Вообще воспоминания Роберта Цоя дают большую иллюстрацию о том, как жили люди в СССР, как неконструктивна и несправедлива была советская жизнь. Он там упоминает про депортацию корейцев в Среднюю Азию, но не говорит, что наиболее активные и лучшие из них были при этом сосланы в сибирские зоны или убиты.)


___________________________________________________
****В 1984 году, как сообщает тот же Додолев (у него масса эксклюзивной информации, поэтому так злит, когда он тупит), страшно разбился Андрей Макаревич, который вел машину с родственниками на скорости 150 км/ч. Он казался мертвым, поэтому родственник Андрея, Воронин, не стал даже вытаскивать его из кабины.

См. также Редкие фото Виктора Цоя и других рок-музыкантов.
Tags: Цой, воспоминания, культурология, музыкальная антропология, судьбы
Subscribe

  • Musicless Musicvideo

    Давно хотел увидеть. Видеоклипы без фоновой музыки. Минусовка. Или плюсовка? https://youtu.be/5Jd9AmepgdM Musicless Musicvideo / ELVIS PRESLEY -…

  • Правым коленом на шею

    Дерек Шовин (Derek Chauvin) звучит почти как "прямой шовинизм" (direct chauvinism). Отчасти поэтому именно в него так вцепились. Джордж Флойд (George…

  • Мой комментарий к записи «перемены» от mi3ch

    В системе уравнений по поводу глобального потепления есть большая загадка. Факт №1. За последние 100 лет пересохли крупные озёра. Обмелели реки.…

Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments