antimantikora (antimantikora) wrote,
antimantikora
antimantikora

Categories:

Бастер Китон, злые судьбы и липовые имена

0. Бастер Китон, какой же он все-таки гений!



Перед нами Джозеф Фрэнк Китон, величайший актёр, трюкач и режиссёр!

1. Его биография очень примечательна - тоже сплошь опасные трюки. По легенде, в шестимесячном возрасте Джо свалился с лестницы и расплакался. Великий Гарри Гудини, работавший тогда в одном шоу с его отцом, поднял малыша и сказал: «Боже мой, ну и падение!» (англ. My, what a buster!). В Вики также написано "buster — удалец, задира". Однако оба факта вызывают сомнение.

2. Во-первых, в шестимесячном возрасте младенец лежит в кроватке, в лучшем случае ползает, а не скачет с Гудини по лестницам. Кстати, их совместное бродячее шоу называлось Mohawk Indian Medicine Company - мне сразу вспомнилась фраза из О'Генри: "В то время я был доктор Воф-Ху, знаменитый индейский целитель" - которая десять лет висела у меня девизом юзеринфо.

3. Во-вторых, я решил проверить слово buster, и как уже много раз убеждался при культурологическом анализе - всё не так просто. Это слово очень редкое и имеет весьма негативные коннотации. В UrbanDictionary - “Someone who can’t hang or is just acting like a little punk bitch”. Разные словари (например) непосредственно на русский переводят это даже как «падла, придурок, нарушитель, шумный гуляка».

4. По картинкам выходит, что основное значение (помимо персона самого Китона) - это "придурок". Фамилия у него тоже так себе. Keat on! На сленге keat - неуклюжий прыжок, попытка казаться крутым. Keet - попугай parakeet, птенец цесарки, и еще какая-то сленговая чепуха. Как они это воспринимали? Возможно, у нас бы это звучало как «На экране Придурок Котяткин!»



5. Впрочем, я не англофон. Однако уверен, что сценическое имя Бастер Китон воспринималось далеко не «Аркадием Алмазовым». Оно звучит весьма сходно с ругательством bastard (довольно злобным, как я помню) и котёнком kitten.

6. В угоду комментерам я сделал подробный анализ (вынесенный в Подвёрстку №2), и пришёл к выводу, что это в сущности детское прозвище, с которым он начинал карьеру в образе маленького негодника. Этим прозвищем можно было выразить и негодование, и восхищение, поэтому в русском языке оно коннотирует с литературным словом "паршивец", "балбес", и с обсценным (и широко используемым ныне) "пездюк".

7. В любом случае весьма дерзко было начинать с таким именем карьеру! А ведь ради карьеры актёры меняли имена на более благозвучные постоянно, с такой же легкостью, как шляпу или прическу. Примеры сценических "липовых" имён приведён в Подвёрстке №1. Читая его, приходишь к мнению, что среди "ряженых" - одни "крашеные"...

8. Говорят, маленький Китон сумел пережить несколько пожаров и железнодорожных катастроф. Также он размозжил себе сустав на указательном пальце, сунув руку в машину для отжима белья, затем получил по голове кирпичом и сразу стал жертвой смерча - воздушная воронка вытянула мальчика из окна верхнего этажа, пронесла через улицу и опустила на землю. И все эти события случились в один день! Тогда родители подумали и решили, что ребёнок будет в большей безопасности на сцене, рядом с ними.
(Я это скопировал, однако быстро понял: чепуха, сценический миф.)

9. Китон невероятно рано начал трудовую деятельность. Уже в три года он работал с родителями на сцене. Их театр много колесил по стране, ибо семья Китонов могла выступать только в тех городах, где их не могли привлечь к суду за использование детского труда. Например, по нью-йоркским законам на сцену не допускались дети младше семи лет. И когда Китону было всего пять лет, Тони Пастор поклялся под присягой, что мальчику уже семь. Чтобы избежать неприятностей от защитников детей, менеджеры некоторых театров афишировали Бастера карликом и велели родителям одевать его соответственно. Шоу «Три Китона» имело грандиозный успех. Однако эксплуатация детского труда действительно имела место, и была весьма жёсткой. Публика потешалась, глядя, как мальчик копировал жесты отца, как ссорящиеся родители кидаются им, словно тряпичной куклой, как он с грохотом падает, потом отряхивается и извиняется: «Простите, я упал!»



10. «Насильственность» труда малыша усугублялась тем, что отец запретил ему улыбаться на сцене. Потому что циркачи подметили, что публика сильнее хохочет, когда сын проделывает трюки с серьёзным видом.

11. В целом, анализируя биографии разных выдающихся личностей, можно сделать вывод, что «трудовая эксплуатация детей в корыстных целях» и различные испытания в детстве совсем необязательно оказывают один лишь травмирующий эффект. Напротив, они могут способствовать карьере.


- Родители специально обезображивали внешность Бастера Китона. На самом деле за сценой мальчика называли Джо, и он выглядел довольно мило.

12. В весьма юном возрасте Китон стал сниматься в кино – тоже в «унизительных трюках». В перерыве между съёмками в фильмах Роско Арбакля, Китона мобилизовали в американскую армию, и он служил во Франции, где едва не лишился слуха. По возвращении Китон перестал работать на Арбакля, и стал делать фильмы сам, основав кинокомпанию «Китон филм компани». Судьба Арбакля весьма трагична, а история их дружбы - поучительна. Рассказ об этом - в Приложении.



13. Китон был не только актером, но и трюкачом, причем сразу исполнителем, постановщиком и изобретателем. Он реализовал на экране великое множество остроумных трюков, рассчитывая каждую мелочь. Порой трюки были очень опасными. Так, в фильме «Пароходный Билл младший» на героя Китона падает целый фасад дома, однако актёр благополучно оказывается в проеме окна. Оказывается, этот фасад весил две тонны, и вся съемочная группа была против этого трюка. Великий комик мог элементарно погибнуть. Почему он так рисковал ради небольшого кадра?



- Оконный проём действительно крохотный! Я даже не думал, что он такой узкий.



- Поразительно, как люди умудрялись экранизировать такие сцены - без всякого компьютерного монтажа, современных технологических ухищрений и миллионных затрат. Вдобавок пленку надо было беречь, поэтому снимали почти без дублей. И сколько здесь души! Изобразительная сила шедевров немого кино была намного выше той мутоты, которую затем снимали целых полвека.

14. Китон снискал огромную популярность, но остался очень требователен к себе и самокритичен. Его невозмутимое выражение лица было не только визитной карточкой, но и требованием контракта. Он обязался не улыбаться даже вне съемок, если бывал в общественных местах. А ведь на самом деле это был довольно веселый и подвижный американский парень, который вовсе не страдал амимией.



15. Закат карьеры Бастера Китона пришёлся на начало эры звукового кино. Но случился он вовсе не из-за того, что Китон не смог «приспособиться» к звуку. В отличие от многих звёзд немого кино, с появлением звука «сошедших с дистанции», Бастер обладал приятным голосом, превосходно пел и танцевал. Но Китон имел несчастье заключить контракт с крупной голливудской киностудией «Metro-Goldwyn-Mayer», в силу которого он лишился независимости и творческой свободы, и впоследствии называл это «самой большой ошибкой в жизни». Продюсеры и студийные боссы даже не рассматривали идею, чтобы Китон сам ставил звуковые фильмы. Они считали, что «лучше» знают, как снимать комедии, чем Бастер. Поэтому он работал в звуковых комедиях студии только в качестве актёра, что разрушило его режиссёрский потенциал и карьеру. Сниматься же его заставляли во всякой ерунде, не позволяя раскрыть возможностей мастерства и изобретательности.



16. Проблемы надломили психику Китона. Он испортил отношения с главой студии Луисом Майером, и в 1933 году, хотя срок контракта еще не истек, его уволили. Он не смог устроиться ни на одну из других шести крупных голливудских студий. Вдобавок артиста признали банкротом. Он лишился своего огромного состояния, виллы, семьи и любимого дела. Это привело к депрессии и алкоголизму. Бастера поместили в клинику, и там, в полувменяемом состоянии он заключил брак с медсестрой. Охомутав Китона, она через приличествующие три года организовала такой развод, что лишила артиста значительной части сбережений. И это была не единственная женщина, которая нажилась за его счёт.


- Странно, что человек, зарабатывающий лицом, рисковал принимать головой такие удары.

17. 1921 году Китон женился на Natalie Talmadge (справа), которая родила ему двух сыновей. Больше рожать она не хотела, и применила самое верное противозачаточное средство - стала спать в другой комнате. При этом она тратила треть зарплаты мужа на покупку шмоток.



18. В 1926 году Китон был вынужден отдать безумные по тем временам $300,000 на постройку виллы на Беверли Хиллз с помощью модного архитектора. Потом он с горечью сказал: "Я потратил бездну денег, чтобы построить эту помойку". В 1932 году Тэлмидж развелась с ним - разумеется, уйдя не с пустыми руками. Вдобавок она запретила отцу встречаться с сыновьями - Китон смог встретиться со старшим сыном только через десять лет, когда он достиг совершеннолетия.

19. Бастер Китон потерял семью, работу, деньги и здоровье. Но он обладал твёрдым характером и сумел подняться после ударов судьбы. Он упорно вёл борьбу с алкоголизмом и работал в нескольких европейских комедиях. Потом Китон подписал контракт на производство короткометражных фильмов с малобюджетной студией «Educational Pictures». В 1937 году, когда киностудия «Educational Pictures» разорилась и прекратила своё существование, Китон вернулся на «Metro-Goldwyn-Mayer». Тем не менее, былого успеха уже не было. Два десятилетия он снимался в эпизодах и даже подхалтуривал мимом, постановщиком трюков и сценаристом. Заработать реальные деньги таким образом было практически невозможно. Трудности "богемной" жизни неплохо описал Фрэнсис Скотт Фицджеральд в своих рассказах.


- Нарочито скованный, Китон мог показывать замечательную эксцентричную пластику. Без всякого спорта и балета!

20. В начале 1960-х годов вернулась мода на старые фильмы, и началась новая волна популярности Бастера Китона. Его опять стали приглашать сниматься, хотя это был уже немолодой и весьма больной человек. Он очень много работал на телевидении, вёл своё шоу, поражая всех выполнением сложных трюков, и снимался до последних дней. С 1940 года он был женат на Элеонор Норрис. Хотя она и была на 23 года младше, Китон как супруг её вполне устраивал. Нора не собиралась ни разводиться, ни грабить артиста, и была верна ему до самой смерти.


- Старый - он тоже гениальный.


- Китон обладал уникальной и привлекательной актёрской внешностью, фактурой.

21. Бастер Китон прожил 70 лет, и умер 1 февраля 1966 года от рака легких.



22. Китона похоронили на холмах Холливуд, и его скромная могила не имеет помпезного памятника - она проста, как люк дренажного колодца.


__________________________________________________________
Подвёрстка. Как можно перевести слово BUSTER.

У слова buster настолько нечёткая семантика, что можно утверждать: оно вообще не имеет перевода. Большинство значений – сленговые. А для сленга каждый лидер группы (будь то «майор Пэйн в отряде скаутов» или «пахан в хате арестантов») волен назначить свой смысл. Индикатор реального значения слова, это картинки в поисковиках. То, что они показывают по запросу buster - это сам Keaton, катер марки "buster" и некие образы, которые я бы обозначил словом "придурок". То есть ничего овеществлённого. Работа со словарями позволяет собрать целый список значений, весьма разнородных и явно придуманных на ходу.

1. an unusually sturdy child ("необычайно крепкий ребенок" - ну и где же он на картинках? наберите stocky, robust child - тогда он действительно появится)
2. someone or something extraordinary
3. a bad fall
4. a person or thing that stops or prevents something — usually used in combination crime-busters [=people who stop crimes, who catch criminals, etc.]
5. a person or thing that breaks something apart — usually used in combination. The new drug acts as a clot-buster. [=it causes blood clots to break apart]
6. US, informal + somewhat old-fashioned — used to address a man who is behaving in a way you do not like (Wait a minute, buster. You're trying to trick me, aren't you?)
7. Someone who does not keep it real; a poser; someone who rats out your friends (притвора, кто-то, кто предает своих друзей)
8. A guy who thinks he's fly. Also known as a scrub. He's always talking about what he wants but just sits on his broke ass (якобы крутой, но ни черта не делает)
1. A person that acts like a coward or shows weakness or not worthy of respect. (трус, не достойный уважения)
9. Some punk ass dude who is willing to sell either his friend or his crew out for personal gain (корыстный предатель)
10. Acting like a punk bitch (ведет себя как уродская сука)
11. something that is very big or unusual for its kind (нечто здоровенное)
12. a loud, uproarious reveler (шумный гуляка)
13. North American Used as a mildly disrespectful form of address to a man or boy. (colloquial, variously expressing familiarity, admiration, or hostility) A form of address, particularly of men: guy, dude, fella, mack, buddy, loser. (Originally as 'old buster'.) (неуважительное обращение, эй, чувак).
14. A notable or impressive person or thing (нечто внушительное).
15. (chiefly colloquial, with 'of') Someone who or something that bursts, breaks, or destroys a specified thing
16. (chiefly military slang) Forming compounds denoting a team, weapon, or device specialized in the destruction of the first element.
17. (chiefly colloquial, with 'of') Someone who or something that 'breaks', tames, or overpowers a specified person or thing.
18. (US, in particular, dated, slang) A broncobuster (a person who breaks horses so that they can be ridden with a saddle).
19. (chiefly law enforcement slang) Forming compounds denoting an agent or agency tasked with reducing or eliminating the first element
20. (obsolete, slang) A loaf of bread
21. (obsolete, slang) A drinking spree, a binge.
22. (dated, slang) A gale, a strong wind; (especially Australia) a southerly buster.
23. (Australia and New Zealand) A heavy fall; (also performing arts) a staged fall, a pratfall.
24. (US, regional) A molting crab.

Итак, трус, предатель, и даже линяющий краб! А на самом деле - отважный трюкач, и верный искусству смельчак, рисковавший жизнью ради захватывающего кадра.



Официальная этимология, приводит версию происхождения слова, которая кажется мне слабой (потому что лидеры групп ею не руководствуются):
Originally a dialectal variant of burster; later influenced by bust + -er.
The combining form of the term has appeared from the early 20th century but been especially prolific during three periods: in the 1930s, owing to the success of the radio series Gang Busters; in the 1940s, owing to its appearance as military slang; and in the 1980s, owing to the success of the movie Ghostbusters.


У однокоренных слов (bust, to bust, busting) есть добрая сотня таких же противоречивых значений: арест, бюст, облава, провал, грудь, перебор, налёт, рейд, арестовать, вытащить, сломать, рвать, поймать, надрать, обанкротиться и т.д. Если a bust – это сиськи, то busted это обычно «схвачен полицейскими». Или, например: Busting a Nut Laughing. A term used when you are laughing insanely hard. Similar to laughing your ass off, you are busting a nut, because you are laughing so hard at a persons joke.



В целом коннотации отнюдь не мармеладные. Для сценического имени, тем более в ханжеской пуританской Америке начала ХХ века, это было довольно провокационно, хотя и выделяло среди слащавых артистических имён.
Tags: английский, киноискусство, культурология, псевдология, судьбы
Subscribe

Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments