February 1st, 2019

Anthropology

Брат Саньхэхуй: кто 三 в домике 合 живёт 會?

Про этого уродонала мне в общем-то всё известно. Не бином Ньютона. Вся его пожизненная ложь, двурушничество, анальные массажизмы, страсти и мордасти юности честной. И зерцало перед едалом. Преодоление дисморфофобии. Стремление переложить страх на чужие плечи. Договор с непрописанными дедами. Хмельницкий хмель в биографии. Воровство ради нищенского богатства. Убийства, махинации и беготня в зрелости. И даже его рекомендации по ликвидации. История отравлений. Медичи и скопцы, все при нём. Знаю, знаю. Ну и что? Подумаешь, ходячий кал генерала. Всё-таки не маршал, пусть и мегаломанш при унтерменшах. Всего лишь дерьмо размером с дирижабль. Фауна аэротенков обоняла и не такое великолепие.

Как поживаешь, бродяга, сердце стучит "бро-бро-бро"? Да великолепно он поживает. Он всегда постанывал для маскировки - а поживал лучше всех.

Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
Anthropology

Плен плана. Или планы плена?

Рукопись начинается с плана. Без плана — это не профессионально. Борис Иваныч, вы согласны? Нужен не просто план, а план-прожект со столбцами менеджмента, с таймингом, со стратегией и тактикой продвижения. Концепция. Смета.

А сама по себе рукопись мертва, её никто не возьмёт. У самых успешных постфактум авторов рукописи отвергали десятки раз, вышвыривали, хаяли, увиливали всеми силами от принятия в печать. Даже у раскрученных авторов рукописи брали неохотно — если человек вдруг попадал в немилость Первого отдела или толпы, воображаемого божества руноосферы Марь-Иванны, конкретного издательского товароведа, писательского цеха, или просто надоедал. От этой проблемы страдали даже те, кого ныне считают воплощением писательского успеха. Особенно Пушкин! Он вообще был между молотом и наковальней. Он даже психанул и сделал зануднейший военно-исторический анализ деятельности Петра Первого, без малейших признаков как поэзии, так и своеобразной лирики канцелярита. Он написал толстенный (по тем временам) талмуд необычайно сухим языком военных донесений, словно генерал, аналитик штаба. Где вывернул всю подноготную фактов, но без всяких эмоций и критики. Бесстрастно, будто какой-то небесный судья. Читатели его за это были убить готовы.

Поэтому надо продумать, в какое издательство и на какой кривой козе подъехать. Надо собрать сведения к кому обращаться, чем подмаслить и чем припугнуть. Бывает, договоришься с начальником, а решать вопрос будет какая-нибудь замша Банана Колбасовна, у которой проблемы вдохновения и литературоведения не воспринимаются: слишком большое сало духа, слишком силён дух самоутверждения. Ты потрудишься на славу, массируя замшу и растапливая её сало, а работать с тобой будет поручено ещё какой-нибудь Ехидне Барановне. С которой уже духовным сексом не займёшься - больно костлява, вдобавок в кабинете сидит и пристально похохатывает всезнающий Гебеша Конторщиков.

Трудно! А я слишком избалован жизнью, чтобы макиавеллианствовать: мои рукописи не отвергали никогда. Наоборот, даже самые любительские мои почеркушки удавалось пристроить по нескольку раз. Это плохо, потому что я не узнал методов конструирования нарратива. Пришлось изобретать на ходу. Но сейчас знаки переменились: аудитория отупела, поэтому запросы возросли. Там много парадоксов. Надо бы поразмыслить.

Особая сложность — как выцарапать деньги. Издательская система построена парадоксально. Главная её стратегическая задача - не просвещение, а финансовая изоляция автора. Ни в коем случае не дать ему денег сразу. Оттягивать как можно дольше, возводить препоны разного свойства. Лучше вообще не давать, с самого начала. Парадоксы таковы:

1-0) Книги и бумажные статьи обесценились.
1-1) Книги и журналы стали стоить безумно дорого.

2-0) Чтобы издать рукопись, автор должен трудиться над ней очень долго и тщательно. Иначе редактор прицепиться к блохе, и выкинет всего породистого пса, или даже дойную корову.
2-1) Если редактор заказывает рукопись, автор приносит её в чудовищно небрежном состоянии. Зачастую приходится переписывать эту кучу дерьма заново. А автор ещё и возбухает, если что не по евонному.

3-0) Автор работает над рукописью долгие годы — учитывая время получения образования и опыта. Тратит миллионы. Порой рискует жизнью, чтобы получить сведения.
3-1) Издательство заявляет, что напечатает рукопись в том случае, если автор получит гроши.

4-0) Самая трудоёмкая рукопись — научная. Её порой делают на основе миллионных затрат, так как требуется оборудование и годы аналитической работы.
4-1) За научные обзоры вообще не принято отстёгивать гонорар. Аргумент: все деньги уйдут типографской уборщице, шофёру и слесарю. Им же НАДО ПЛАТИТЬ! Но при этом на прилавках книга продаётся не бесплатно, а за бешеные деньги. И продаются не услуги шофёра, а контент автора. Однако автор курит в сторонке. Неплохо придумано.

5-0) Наиболее дорогая для автора — рукопись научная, пионерная и социально рискованная, революционная, нарушающая устои коррумпированных группировок, критическая, политически острая. Выпуская её в свет он рискует жизнью, свободой, имуществом, отношениями, то есть всем.
5-1) Пионерная рукопись вообще не оплачивается. Издатель требует, чтобы за её выпуск платил сам автор. Через некоторое время, если возникнет благоприятный резонанс, копипастеры, критиканы, переиздатели и другие воры делают на этой рукописи деньги. По традиции это происходит вскоре после смерти автора. Доходы от промоушена контента пытаются выцарапать родственники, которые не имеют отношения к его производству. Чаще всего родственники не помогают автору, а наоборот — всячески препятствуют и гнобят его труд.

6-0) Люди стали читать много, но кратко. Чем меньше текст, тем больше дров. Чем проще и глупее текст, тем лучше.
6-1) Издательский таракан требует солидную рукопись, кирпич, иначе книгу не продашь. И требует, чтобы всё было умно, круто, интересно, да ещё и с изюминкой. Более того, чтобы среди изюма попадались тараканы. Подобное стремится к подобному.

Всё это интересно, но не актуально. Ведь издательское дело уже выродилось. Наступила новая эпоха, интернационального джаза! Это Великий Потоп 21 века - Информационный, когда контент производят и промотируют роботы, механизмы, и нечто со страшным названием Сеть. Бывшие русла, вади, оазисы, озёрца, родники, ручейки, колодцы знаний — желанные для людей прошлого — стали дном гниющего солоноватого моря, в котором совсем другая гидробиология. Скоро придёт время, когда этот океан, где драгоценные сведения смешались с дерьмом и разбавились бездной воды, растворит своё ложе, берега, границы. И сквозь карстовые провалы и промоины хлынет нечто без названия, и затопит Мироздание. Господь придумал интересное наказание грешникам: на этот раз разверзлись хляби небесные спутниковой, радиоэфирной и телефонизированной ноосферы. Как там дальше развивалась история? Надо вспомнить.

Что же делать? Не знаю. Вот этого-то я и не знаю. Ещё не ставил такой вопрос. Нужно поразмыслить. У людей спрашивать бесполезно. Русские шарахаются от меня, как от прокажённого, и либо сами ни хрена не знают, либо молчат, как партизаны. Интересно, но страшновато.

Разумеется, кое-что я знаю. Есть один метод. Надо вернуться к главному ремеслу. Как известно, основной хлеб антрополога - это трупы. Чем гнилее, тем милее. Он зарабатывает на костях, трупоположениях, мертвецах, тризнах, могилах и имуществе мёртвых владельцев. Судмедэкспертиза, археология, реконструкция преступлений прошлого, странные хворобы и казусы. Это ещё как-то позволяет продержаться, ибо возбуждает амигдалу кошелькастых. Но очень уж противно. Вонища! Если же направить этот огнемёт, мортиру мортуса на современность, и тем более на конкретную персону, ещё полуживую, от неё только ошмётки полетят. Будет скрежет зубовный и запах подгоревшего мяса. Физиолог умеет пытать крыс, а что умеет антрополог? Это секрет, не скажу.

Поэтому я уважаю deadline. Если что-то мёртвое, тут я профессионален. Даже если это целая очередь мертвецов. Могу очень вовремя убить проблему, да-да. А потом ещё и труп так отпрепарировать, что его купит вполне солидный музей. А не районный следователь. Ткани зафиксирую и нарежу, скелет выварю, пронумерую и сделаю описание, мозг исследую в лучшем виде, из кожи сделаю чучело, и даже химус и дефекат пойдёт в дело: микрофлора, путрификаты, шлаки, каловые камни. Я многое знаю! Но более всего информации мне даст череп. Общая кефалоскопия - злая наука. Если будет возможность пообщаться с головой накоротке, я выпотрошу человеческую сущность до седьмого колена.

Владимир Михалыч, как? Не слишком кровожадные метафоры? Прошу извинить: профессиональная деформация! Укольчик пока не надо. Не люблю тиреотоксический криз - слишком уж окружающих напрягает. Витаминчики? Куплю сам: уже заказал в аптеке-от-склада.

Всю жизнь я манкировал этим смертоносным практикумом, но, видимо, наступает зачётная неделя. Надо быть более собранным, организованным, строгим - как всегда рекомендовали мне наставники, критики, учителя и коллеги, родные и близкие. Вот, чтобы не ходить далеко, с них-то и начну.

Всё по-военному: два часа на строевую, два часа зубрить устав и гимн. И пять минут - на оправку.



Заметим, что унитазных утят тогда ещё не продавали. Поэтому промывался такой портрет плохо - и сей Наполеон изрядно вонял.
Старый натуралист

Антропология «АССЫ»: интерактивное оглавление

Как автор и руководитель проекта, здесь, в личном блоге, я собираю рукопись книги по антропологической герменевтике. Книга посвящена анализу реминисценций, аллюзий, архетипов, корреляций гештальта, интуитивных озарений, мистификаций в киноискусстве и других феноменов общей антропологии, а также возможностям герменевтики - на частном примере культового фильма 1980-х "Асса".

В данном посте размещается интерактивное оглавление, которое постоянно дополняется и развивается. Пока сделано около 25%. Нумерация и названия - рабочие. Отдельные параграфы публикуются в виде постов в режиме for friends и являются собственностью автора. Первый плюс означает, что параграф уже написан автором, второй плюс - прошёл черновую редакцию. Наличие знака параграфа § означает, что черновик отредактирован набело. Если таковых знаков нет, то это лишь наброски, порой требующие кардинальной переработки либо удаления.

Материалы блога не являются ни законченным авторским оригиналом, ни опубликованной в издательстве рукописью, поэтому пока не адресуются никакому конкретному читателю - кроме автора и менеджера проекта. Но если возникнет желание прочесть, обращайтесь в комментах.

Рабочее название проекта:

Антропология «АССЫ»
(факты и домыслы о фильме про ассасинов
или
как не надо писать сочинения)


___________________________________________________________
Collapse )
Старый натуралист

тайминг

По расписанию - час строевой подготовки - я провёл на кухне.
И вот уж варится обед!



Часа через полтора, согласно расписанию, возьму ложку. А пока - сделаю пару абзацев - об отражении чужих жизней в своей собственной.