antimantikora (antimantikora) wrote,
antimantikora
antimantikora

Categories:

"Я хотел бы опираться о платан." Где это дерево?

ОТНОШЕНИЕ
В композиции "Платан" группы "Аквариум" отвратительно всё: визги губной гармошки, небрежная мелодия, корявый текст, убогий вокал. Но кое-кому нравилось и даже застревало в голове как earworm. В цифровом формате слушать просто невозможно! Хотя в 1989 году на шипящей кассете воспринималось нормально. Видимо, потому что и создавалось для подобных условий. Well, analyze this! Только анализы способны избавить от "ушных червей" и дурного отношения. Но анализ должен быть длинный и юнгианский. Редкая психоаналитическая кушетка доплывёт до его середины.



БЭКГРАУНД
"Платан" был записан на выступлении в Горном институте (07.12.1985) и вошёл в альбом "Десять стрел". Автор - Борис Борисович Гребенщиков - утверждал, что в основу песни легли впечатления от поездок в Крым. Многим кажется, что текст слабый и сырой. Вероятно, автор сохранил его недостатки намеренно, чтобы передать хмельной характер южных бесед. На юге мы были опьянены, скажем так, солнцем.

ТЕКСТ
Зуд телефонов, связки ключей.
Ты выйдешь за дверь, и вот ты снова ничей.
Желчь поражений, похмелье побед,
Но чем ты заплатишь за воду ничьей?

Я хотел бы опираться о платан,
Я так хотел бы опираться о платан,
А так мне кажется, что всё это зря.

Свои законы у деревьев и трав.
Один из нас весел, другой из нас прав.
Прекрасное братство, о достойный монах,
С коростылём, зашитым в штанах.

С мешком кефира до Великой Стены
Идёшь за ним, но ты не видишь спины,
Встретишь его - не заметишь лица.
Забудь начало - лишишься конца.

Торжественны клятвы до лучших времен.
Я пью за верность всем богам без имён.
Я пью за вас, моя любовь, мои друзья,
Завидую вашему знанию, что я - это я.

Но будет время, и я обопрусь о платан,
Будет время - я обопрусь о платан,
А так, пока что мне кажется, что всё это зря.


ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ
Немудрящая здесь мудрость. На переднем плане - советский экзистенциализм. Молодого перспективного красавца исключили, изгнали, лишили, довели, подвели. Однако надо где-то жить, содержать семью, платить за проживанье и свет, за кефир и билет. И экономить. Телефончик помогал, но ненадолго и не туда. Играть - судьба. А приходится играть с судьбой: в шахматном порядке чёрных квадратов. Причём всякую партию рекомендовано завершать водянистой ничьёй. Ибо за поражение осудят, за победу накажут. Лишь за ничью - ничего.

АЛКОГОЛЬНАЯ ТЕМА
Обычно на ствол дерева опираются, когда выпьют лишнего. И так интерпретировать "Платан" проще всего. Мы ведь не дети. Горбачёвская антиалкогольная кампания началась именно в том году, с правительственных указов от 7 и 16 мая 1985 г. Любители хорошо посидеть были очень разочарованы. Алкоголь сразу сделался культовым товаром. Пить стали меньше, но напиваться - гораздо больше. Теперь каждая строка "Платана" становится понятной. Да, приходилось выходить за дверь, в дождливый мрак, отыскивать и пить всякую бурду, откуда похмелье и желчь. Напивались до помрачения и амнезии. Приходилось выяснять, кто чей и где лежит. Ничей? Пусть полежит ещё. Зашивали деньги на обратный путь. Зашивались сами. Примыкали к незнакомцам, и сразу - прекрасное братство. Вино-водочные отделы пустовали. Надпись "Пива нет и неизвестно" красовалась всюду. Только забулдыги ведали, когда будут отпускать товар. "Идёшь за ним" (за вином) "но ты не видишь спины" (очередь не торчит в дверях). "Торжественны клятвы до лучших времён" - это он занял денег и обещает отдать с гонорара. На юге проблема стояла особенно остро: хотелось испить винца или даже виноградной чачи. Но это стоило денег и трудов.

СВОЙ И ЧУЖОЙ КИТАЙ
В тексте песни угадываются и элементы даосской философии - вроде бы китайской, а на самом деле местной, традиционно-переводной. В 1980-х у нас было два Китая. Настоящий Китай - реальное коммунистическое государство КНР, с которым контактировали хабаровские, благовещенские, киргизские пограничники - был засекреченным, одиозным и чужим. Мы профессионально игнорировали их бытовой язык, образ жизни и реальную философию: аграрно-индустриальную, практично-контрафактную, отельно-туристическую, военно-социальную. Нас интересовал "свой Китай": сказочно-абстрактный, спортивно-цирковой, якобы древний, сотканный из переводов и музейных экспонатов, гонконгских фильмов, полуподвальных клубов и самиздатовских самоучителей. "Наш Китай" описывали туманные выражения, недоказуемые исторические анекдоты и непроверяемые китаизмы. Всё по-русски и в русских ландшафтах: амурские уже не годились, дунгане выставлялись за дверь. Реальные китайцы в "нашем Китае" вообще не разбирались. В общем, извините, но все эти пафосные "путешествия на Восток" и парадоксы в бамбуковой хижине - лубочные мифы.

ВЕЛИКАЯ СТЕНА
"С мешком кефира до великой стены". Возможно, это вообще не про Китай, а про кордон. Вот где была Стена! До самых небес. Мешком называли самопальный рюкзак или баул, который таскали всякие бродяги с умным видом. У нас, таких, бытовало поверье: если быть упорным и аскетичным, то выучишь английский - и сразу уедешь за границу, чтобы жить свободно и красиво. Однако сперва надо много трудиться и экономить на спичках. Как вариант - можно пилить скрипку, и тогда поедешь на гастроли. Было такое поверье, было. Возможно, "прекрасное братство, о достойный монах" - здесь подразумевался добившийся успеха ВИА и его аскетичный руководитель.

КОРОСТЕЛЬ
Что это за "коростыль", зашитый в штанах? Здесь и костыль, и птица коростель. Его ещё называют дергач или Crex crex. Все три названия звукоподражательные. Самец-дергач в начале лета токует, покрякивает - метит территорию. В момент токования он действительно кажется немного фаллическим (в чём можно убедиться на видео здесь). Смысл метафоры ясен: чтобы не соблазниться извлечь дергач или деньги, надо зашить штаны. Или себя. Только так не пропьёшься и накопишь на море. Нужно пить кефир и совершать деловые прогулки. Шаг за шагом - и доберёшься до мечты. Да... много было у нас всяких поверий.

ГРУППА ГРУ
На краю Центрального аэродрома имени М.В. Фрунзе (а первоначально - имени Л.Д. Троцкого, что немаловажно) специально сооружался именно Аквариум, чтобы ГРУ крепче работало со своим основным оппонентом (и не с тем, который в рифму), но оставалось прозрачным для его всевидящего ока. ГРУППА "Аквариум" из морской столицы двигалась примерно в том же фарватере. Поэтому во всяком её водянистом опусе должны быть камешки в огород Гороховой. "Завидую вашему знанию, что я - это я. Один из нас весел, другой из нас прав." Возможно, это они самые и есть.

СЛАДОСТРАСТНАЯ ЧИНАРА
Platanus - немногочисленный род. В Америке известен платан западный - сикомора. В Европе известен платан кленолистный или гибридный, его высаживают в парках. А на советском юге произрастал восточный платан или чинара (Platanus orientalis). Пожалуй, он самый живописный. Мощный ствол обнажён. Кора сбрасывается, пятная торс разными телесными оттенками: от загорелой блондинки до застенчивой мулатки. Ветви зрелой чинары изогнуты, как бёдра танцующей дриады. На ветках маленькие фиговые листочки, соплодия - как мошонка лесного божества. Платан весь какой-то эротичный: хочется подойти, коснуться, даже влезть. Вероятно, поэтому Никитины сочинили такие строки: "Сладострастная отрава - золотая Брич-Мулла, где чинара притулилась под скалою..." Контент-анализ здесь не нужен. Некоторые русские знают, что значит "тулить".

БГ В КРЫМУ
Гребенщиков рассказывал:

- Я в Крым попал первый раз, должно быть, где-то в начале 80-ых годов, летом. Мы приезжали с палаткой и жили в поселке Малореченское - приезжали еще автостопом года два подряд и жили там целое лето. Стояли мы над морем, в палатке. Как раз там я написал и "Платан", и "Сторожа Сергеева". (20 июля 2000 г.)

- Вот тут просят объяснить, что такое "опереться о платан". <...> На самом деле, я был как-то в Крыму несколько лет тому назад, зашёл в ботанический сад, увидел там платан. Был немало обрадован этим. А поскольку одновременно перечитывал в который-то раз замечательную старую китайскую книгу Чжуан-Цзы, где было рассказано про трёх мастеров: один в совершенстве держал трость, другой играл на цине, а третий опирался о платан. И было сказано, что вот эти три мастера достигли совершенства в своем деле. Ну а толку?

СКРИПЯЩИЙ ПЛАЦКАРТ
Толк есть: море! Очевидно, Борис ездил тогда в Крым, как все нормальные люди - в плацкарте. Ехать из Ленинграда в Симферополь очень долго и жарко. Все ходят туда-сюда. Двери скрипят. Полки скрипят. Весь вагон поскрипывает. Колёса визжат на поворотах. Дети ноют. Встречные поезда гудят. Похоже, надсадные визги губной гармошки в "Платане" как раз имитируют эти звуки.

ДРУИД И ДРЕВО
Из Симферополя они - как все нормальные люди - должны были выехать на троллейбусе. Чтобы добраться до Малореченского, желательно выйти в Алуште, и оттуда на местном автобусе проехать на северо-восток примерно 20 км. (Вдоль ЮБК, помнится, тогда курсировали городские икарусы.) Оттуда полагалось совершать экскурсию в Никиту (в 27 км южнее) и далее ехать в Ялту. Дендрарий, очевидно, очаровал друида. Никитский ботанический сад очень живописен. Его территория подразделяется на Верхний и Нижний парк. В Нижнем парке много азиатских растений, а малые архитектурные формы сделаны в восточном стиле. Именно там и обнаруживается мизансцена, наиболее подходящая для песни "Платан".

НИКИТСКИЙ ПЛАТАН
В Нижнем парке есть несколько старовозрастных платанов: кленолистные вдоль каскада и крупная чинара внизу. Как утверждают, её высадил первый директор ботсада Христиан Стевен в 1815 или 1816 году. Это замечательное дерево с мощным бугристым комлем. Его извитые ветви раскинулись, как руки. Пишут, что восточный платан расположен у Фонтана слёз. На самом деле всё наоборот: в середине ХХ века этот питьевой фонтанчик выломали из руин и перенесли под его седую сень.
http://nikitasad.ru/derevya-ot-a-do-ya/platan-vostochnyj/

ФОНТАН СЛЁЗ
Вода на засушливом Востоке – драгоценность. Поэтому в фонтанах она не била струями в небо, а капала, как слёзы, заполняя каскад небольших чаш. Такие источники назвались сельсебили и окутывались легендами. Таким же скромным был и фонтан Бахчисарайского дворца, воспетый Пушкиным. Его приблизительную копию сделал архитектор Н.П. Краснов, когда строил охотничий домик для князей Юсуповых в местечке Коккозы (нынешнее Соколиное). В 1950-х, когда име­ние Юсупова пребывало в запустении, сотрудники Никитского ботсада обнаружили это малое сооружение и перевезли в свой парк, под восточный платан. Вот почему никитский Фонтан слёз именуют также "Бахчисарайским фонтаном", хотя Бахчисарай находится в Бахчисарае, а его Бахчисарайский фонтан и вовсе - в Эрмитаже. Сверху начертано изречение из Корана: "Там (в райском саду) праведные будут пить воду из источника, называемого Сельсебиль". По бокам сохранились фрагменты стены. Отчасти поэтому здесь действительно возникают мысли о Великой стене.
http://nikitasad.ru/pamyatniki-i-skulptury/fontan-slyoz/



АТМОСФЕРА ВОСТОКА
В воздухе словно разлита поэзия. Звон цикад, шуршание бамбука, журчание Фонтана Слёз и молчание чинары создают атмосферу древнего, мудрого Востока, особенно для нашего музыканта, который выбрался из дворов-колодцев и уже порядком обгорел на крымском солнце. Кстати, обратно придётся долго подниматься, сопеть кому-нибудь в спину. Остановка наверху. Очевидно, здесь-то и посетило Бориса Борисовича то вдохновение, что впоследствии выразилось в песне "Платан". Возможно, имелся даже буквальный "мешок кефира" - молочные бутылки с крышечками из фольги в какой-нибудь торбе. Сервис тогда был скверный, в кошельках пусто, а голод - не тётка. Пустые желудки обычно выручал советский кефир и хлеб.

КНИГА ЧЖУАН-ЦЗЫ
Нетрудно найти упоминаемый Борисом текст Чжуан-цзы в переводах Л.Д. Позднеевой или В.В. Малявина. Цитаты вынесены в комментарий. В этом самом 1985 году издательство "Наука" выпустило книгу Владимира Малявина "Чжуан-цзы". Я тоже её приобрёл и сохранил по сей день - вот она на столе. Изучение выходных данных открывает возможности для тонкой хронологии.

Малявин В.В. Чжуан-Цзы. М.: Наука, 1985. Серия "Писатели и учёные Востока". Тираж 8750 экз. Сдано в набор 03.06.85. Подписано к печати 10.11.1985. Цена 1 р. 30 коп. 3-я типография издательства "Наука", Москва, Открытое шоссе, 28.

Что из этого следует? К ноябрьским праздникам книга была уже свёрстана, значит, после 10 ноября сразу напечатали тираж - в собственной типографии, без промедления. И сразу повезли в магазины, в первую очередь сети "Академкнига". В Москву и Ленинград книга добралась быстрее всего. Тираж был средний, издание научное, значит, её не прятали, а сразу выложили на прилавки. Обложка престижной серии, цена невелика, тематика привлекательная. Значит, БГ её непременно увидел и купил. Допустим, на Литейном. И происходило это примерно за месяц до выступления "Аквариума" в Горном институте, где как раз и записали "Платан". Политическое мышление новое, книжка новая, композиция новая. Интересно её записать. Хронология сходится аккуратнейшим образом. Поэтому можно утверждать, что и книга Малявина вдохновила БГ - если не сочинить текст с нуля, то по крайней мере реализовать композицию на сцене. От виршей на бумаге до выступления большой путь. Здесь требуется решительность, уверенность в качестве, сыгранность - и вдохновение.

УЧИТЕЛЬ ХУЭЙ ТВОРИТ БЛАГО
В этой книге Малявин исследовал философию Чжуан-цзы и, помимо прочего, сравнивал его с Платоном. Упоминает он и платан - в притче об идеальном. Цитаты вынесены в комментарий. Гребенщиков тоже цитирует эту притчу. В её тексте (с добрыми китаизмами) некий Чжао Вэнь играл на цине, мастер Куан держал трость а Хуэй-цзы (Творящий Благо) опирался о платан. Все они достигли совершенства в своем искусстве, поэтому легенды о них были записаны и сохранились для последующих поколений. "Цзы" означает "учитель". А что такое "хуэй"? И не добавлена ли лишняя буква? И вообще, господа, зачем вам этот сюрреалистический бред? Такую сцену можно увидеть разве что во дворе психбольницы. Однако может она стать и вполне реалистичной, и даже превратиться в "газетный репортаж", упомянутый Чжуан-цзи, если это, допустим, были уличные артисты, канатоходцы и жонглёры, а Хуэй-цзи - руководитель труппы, их справедливый наставник.

СОЧИНИТЕЛИ
Такова языковая проблема философии: то, что по-русски кажется загадочной мутью, сочинил вовсе не великий мыслитель, а переводчик, редактор, компилятор, исследователь - спустя многие века, вдали от жизненных реалий автора. Хотя в живом общении с ним это были совершенно понятные образы и остроумные идеи.

Когда БГ сочинил окончательный вариант песни "Платан"? Хватило бы ему месяца? Доказательный срок, как математический предел, здесь устремляется к нулю. Опытный бард-импровизатор способен сочинять прямо на ходу. Для обольстительной белиберды под гитару ему хватит и секунды. Некоторые на ходу сочиняют не только песни, но и сентенции греческой или китайской философии. На поверку оказывается, что это паралогичная софистика, незнание авторских реалий, неправильный перевод, переклад, испорченный телефон. А проверить, доказать нельзя. Все лгут. Нельзя обратиться с этим к философу лично: - Алло, это Платон? - Нет, это журналист, записавший преподавателя, который спросил у переводчика, истолковавшего переписчика, раскопавшего записи учеников философа, амбициозно перевравших своего учителя. - А где же сам философ? - Есть мнение, что его не существовало. Это вымышленная фигура.

ДРЕВО ЖИЗНИ
Под занавес можно вовлечь в интерпретацию то, с чего следовало начать - дендроморфный архетип, столь нежно любимый Гребенщиковым. Это Древо Познания, Иггдрасиль, на котором рунический Один, и подобные образы. Ещё можно растечься по генеалогическим ветвям собственной жизни. И вспомнить о той дриаде, которая позировала на тех ветвях и была в том саду, когда там побывал и тот, который пишет об этих и тех. Либо помянуть самый стройный платан Алушты, кто бывал там, и не один раз, а затем быть перестал, но всё же бытия не утратил. Или вспомнить, как иной раз нас упрекали: ну что же ты, весь такой платиновый, а злата-серебра всё нет как нет? На что бы тебе опереться, на какой платан, дуб ты эбеновый? Однако это уже избыточные ответвления, мелким шрифтом. Логичнее всего было бы порасспросить самого автора - что за песня и как он относится к этим домыслам. Однако он и сам большой мастер мистификаций. Как всегда напустит тумана. Мораль и без того ясна: придёт ещё одна весна. Не падай, граф, лицом в сметану, а опирайся о платаны.


Tags: герменевтика, музыкальная антропология, русский рок
Subscribe

Recent Posts from This Journal

Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment