antimantikora (antimantikora) wrote,
antimantikora
antimantikora

Про что "Искусство быть смирным"

Песня «Искусство быть смирным» казалась мне потоком сознания, лишённым особого смысла. Сторонние истолкования тоже бессодержательны, в том числе самого БГ (http://www.kursivom.ru/аквариум-искусство-быть-смирным-воз/).
Однако кажущаяся бессмысленность не увязывается с сильным гипнотизирующим ритмом и вступлением, запоминающимся на века. Про что же эта песня? Надо применить герменевтику. Но сперва, чтобы не гадать на кофейной гуще, изучить бэкграунд.

ИСТОРИЯ ЗАПИСИ ПЕСНИ
Заготовки для альбома «Радио Африка» записывались с конца зимы 1983 года в Доме юного техника у Андрея Тропилло. В июле 1983 года из Москвы в Ленинград прибыл передвижной вагон MCI, принадлежащий фирме «Мелодия», и пришвартовался к зданию филармонии на Невском, подключившись к её электросети. Тропилло договорился с Виктором Глазковым записывать по ночам альбомы в этом вагончике на хорошей аппаратуре. С 18 по 28 июля там записывались группы «Аквариум», «Мануфактура» и «Странные игры». В последние два дня был аврал: записывался только «Аквариум». Виктор, работая день и ночь, от перегрузок заболел и трудился с высокой температурой. Музыканты были совсем нищими, заросшими и оборванными. Музыканты менялись. На запись приходили те, кого можно было собрать в этот день.

Несмотря на героические усилия, «Аквариум» не успевал закончить сведение. Тогда Глазков подарил своему шефу из «Мелодии» бутылку армянского коньяка, чтобы отложить отъезд вагона на один день. В последний момент Гребенщиков принёс искусственные шумы — одолжил в фонотеке «Ленфильма» плёнку со звоном колоколов, а также звуки эфира, извлеченные из радиоприемника «Казахстан» и записанные на бытовой магнитофон в туалете Дома юного техника. Колокольным звоном обрамили альбом, а шум радиоэфира вмонтировали между песнями. В шесть часов утра 28 июня Гребенщиков вылез из фургона с красными от бессонницы глазами. Все собрались, сели в электричку и поехали на рок-фестиваль в Выборг. Через неделю состоялось специальное прослушивание магнитоальбома «Радио Африка» в переполненном Белом зале Ленинградского рок-клуба, и завершилось под гром аплодисментов. В 1988 году фирма «Мелодия» выпустила виниловую пластинку (13 песен) и миньон (4 песни, включая «Искусство быть смирным»). В 1990 году пластинка «Радио Африка» была названа читателями ленинградской газеты «Смена» «лучшим альбомом десятилетия».
http://www.kursivom.ru/аквариум-история-альбом-радио-африка/
https://ru.wikipedia.org/wiki/Радио_Африка

Исполнители песни «Искусство быть смирным» (4:32)
Борис Гребенщиков - вокал, композиция;
Владимир Грищенко — бас-гитара;
Александр Ляпин — электрогитара;
Сергей Курехин — клавишные;
Михаил Васильев — перкуссия;
Михаил Кордюков — барабаны.

Затем надо точно записать и изучить текст песни.

ТЕКСТ ПЕСНИ "ИСКУССТВО БЫТЬ СМИРНЫМ"

Я выкрашу комнату светлым;
Я сделаю новые двери.
Если выпадет снег,
Мы узнаем об этом только утром;
Хороший год для чтенья,
Хороший год, чтобы сбить со следа;
Странно - я пел так долго;
Возможно, в этом что-то было.
Возьми меня к реке,
Положи меня в воду;
Учи меня искусству быть смирным,
Возьми меня к реке.

Танцевали на пляже,
Любили в песке;
Летели выше, чем птицы,
Держали камни в ладонях:
Яшму и оникс; хрусталь, чтобы лучше видеть;
Чай на полночных кухнях -
Нам было нужно так много.
Возьми меня к реке,
Положи меня в воду;
Учи меня искусству быть смирным,
Возьми меня к реке.

Я выкрашу комнату светлым,
Я сделаю новые двери;
Если ночь будет темной,
Мы выйдем из дома чуть раньше,
Чтобы говорить негромко,
Чтобы мерить время по звездам;
Мы пойдем, касаясь деревьев -
Странно, я пел так долго.
Возьми меня к реке,
Положи меня в воду;
Учи меня искусству быть смирным,
Возьми меня к реке.


КРИТИКА СТОРОННИХ ИСТОЛКОВАНИЙ

У всякого произведения искусства (а не ремесла) есть множество герменевтических перспектив, то есть пространства 1) для личного внутреннего понимания, 2) для истолкования при коммуникации или любительской критике, 3) для научной и специальной интерпретации, 4) для философской дискуссии или политической полемики. Считается, что всякий человек имеет право на свою точку зрения, однако не в сфере науки, философии, образования. Там критерием правильности является не право, а логика и конвенциональная истина.

Я прочёл многие истолкования этой песни, которые представляются ошибочными по ряду причин.

1) Это не про крещение в Иордане, и не про обряд крещения. Общий контекст песни не совпадает абсолютно.
2) Песня не посвящена памяти А.В. Куссуля (1963-06.08.1986), поскольку записана задолго до его смерти. Правильнее обратная версия: используя сценарий этой песни враги (каковых было предостаточно) спровоцировали утопление Куссуля в Волге летом 1986 года. В тогдашних условиях провернуть такую спецоперацию было достаточно просто.
3) Говорят, что песня "Искусство быть смирным" повторяет какую-то идею композиции "Talking Heads - Take Me To The River" (1978). Однако если прослушать "Take Me To The River", то никакого сходства обнаружить нельзя. В мировой рок-музыке есть тысячи композиций на речную тему, а в мировой культуре реке посвящены миллионы текстов. Пара "Возьми меня к реке VS Take Me To The River", пожалуй, самая непохожая. Скорее можно решить, что БГ сочинял её в ответ на композицию "Yellow River". Здесь можно найти интертекстуальность, хотя и весьма слабую.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Можно понимать эту песню прямолинейно, как жизненный путь, от рождения до зрелости. Белый роддом, вхождение в жизнь, раннее детство, прогулки, воспитание. Учись разговаривать, читать, петь. Пение начинается с первых минут жизни, следовательно, карьера певца растянулась на 30 лет. Все мы ходили на речку, любили копаться в песке. Кого кладут в воду? Младенца, когда купают и учат плавать. От кого постоянно требуют сидеть смирно? От непоседливого ребёнка. Всё логично. Текст совпадает с данным контекстом на 90% и более.

ШПИОНСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Можно вспомнить и другое художественное пространство, до крайности романтизированное Бондианой, шпионскими детективами и фильмами про разведчиков.

Рассмотрим, чем занимается нарратор. Ему нужны светлые стены, и он делает камеру-обскуру. Он возится с дверью. Он просиживает в затворе, боясь подойти к окну. Он читает, сбивает со следа, перемещается к реке, кладёт нечто в воду. Он завязывает контакты с местными жителями: поёт, танцует, соблазняет, предлагает самоцветы, хрусталь. Он проникает в круг людей на полночной кухне. Он обязан говорить негромко, ориентироваться по звёздам, использовать тайники в деревьях. Он обязан изображать смирение и недоумение, имея, однако огромные амбиции. Кто это?

Ответ прост: это спецагент, разведчик, шпион: диверсант, информатор, вербовщик, скупщик-провокатор, кухонный стукач и проч. Эмерсон применяет термин "violent nomad" ("бродяга-насильник", что переводчик романтизировал как "грозный кочевник"). Такие лица часто забрасывались на парашюте ("летели выше, чем птицы"). Берег реки - место высадки, связи и разнообразных оперативных мероприятий. Теперь становится понятно, почему композиция "Искусство быть смирным" кажется такой боевой и ритмичной. Это деконструкция армейских героических песен периода Афганской войны (1979-1989).

АКВАРИУМ И РАЗВЕДКА

В ходе исследования контекста эпохи и биографий обнаружились факты с высокой объяснительной силой. Но параграфы эти удалены - по политическим причинам. Медовая ловушка давно отправилась на пенсию.

Tags: музыкальная антропология, русский рок
Subscribe

Posts from This Journal “музыкальная антропология” Tag

  • Где находится "Hotel California"

    НЕ КОЛИТ, А ЭВКАЛИПТ Кто-то решил, что у песни "Hotel California" такое начало: "On a dark desert highway, cool wind in my hair - warm smell of…

  • "Я хотел бы опираться о платан." Где это дерево?

    ОТНОШЕНИЕ В композиции "Платан" группы "Аквариум" отвратительно всё: визги губной гармошки, небрежная мелодия, корявый текст, убогий вокал. Но…

  • Своё родное Катманду

    Песня "Катманду" вышла в альбоме "Три источника" в 2000 году, а до этого прозвучала в сборнике "Неизданное 1983-98" 1999 года. Когда точно написана,…

  • Bara Bará Bere Berê

    Нет ничего гнуснее, чем кусок припева этой песни, вставленный в начало рекламы, которую нельзя отключить. Well, analyze this!…

  • Кому Адам Ламберт посвятил "My Heart is a Ghost Town"

    Adam Lambert - "Ghost Town" [Official Music Video] Про что песня? Есть переводы на Амальгаме: первый - небрежный и механический, второй получше.…

  • Let's Dance

    https://youtu.be/VbD_kBJc_gI David Bowie - Let's Dance (Official Video) Композиция кажется небрежной. На самом деле продумано всё, виртуозно…

Buy for 10 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment